Der Priester

Die StraRe nach Manderscheid zog sich wie ein endloses Band zwischen bewaldeten
Higeln in Richtung Norden, seit mehr als einer halben Stunde hatte er kein anderes Auto
gesehen. Er mochte das, Autofahren war fiir ihn nur ein notwendiges Ubel und er
verabscheute die Autobahnen, auf denen zu viele unterwegs waren, die den aus der Mode
gekommen Schwertkampf mit ihren modernen Kampfmaschinen aus Ingolstadt oder
Munchen austrugen.

Als er die Einladung nach KdIn bekommen hatte, dachte er zuerst an eine Zugfahrt, aber
die Termine lagen so ungunstig, dass er keine passende Verbindung fand. Dazu kam, dass
er sich nicht mehr genau erinnern konnte, wann er das letzte Mal in einem Zug gesessen
hatte, der punktlich angekommen war.

Ein Besuch beim Bischof eines Erzbistums war eine groRRe Ehre fur ihn, obwohl er sich
nicht vorstellen konnte, welcher Anlass zu dieser Einladung gefiihrt hatte. Er musste
seine Neugier noch zlgeln und konzentrierte sich auf die Stra3e. Hin und wieder
uberkam in eine leichte Midigkeit, es war nicht einfach, auf einer so einsamen Stral3e die
Augen offen zu halten.

Plotzlich ging ein starker Ruck durch den Wagen und er war augenblicklich hellwach!

Hatte er etwas uberfahren? Ihm war nichts aufgefallen, aber er bremste trotzdem und fuhr
an den StralBenrand. Er 6ffnete die Tur, stieg aus und ging ein paar Schritte zurlck. Es
war nichts zu sehen, die StralRe lag ruhig und unschuldig zwischen den endlosen Waldern
der Eifel.

Als er sich umdrehte, um zum Wagen zurlickzugehen, sah er es - der rechte Hinterreifen
hatte keine Luft mehr. Das hatte ihm gerade noch gefehlt!

Nicht nur, dass er sich praktisch im Niemandsland befand, er hatte auch noch nie einen
Autoreifen gewechselt!

Er ging zum Wagen und 6ffnete den Kofferraum. Irgendwo hier musste ein Ersatzreifen
versteckt sein, aber wo? Im Boden des Kofferraumes war eine Schraube zu erkennen, die
maoglicherweisen den Ersatzreifen festhielt. Im Seitenfach des Kofferraumes fand er den
passenden Schlissel und drehte damit die Schraube solange, bis unterhalb der StoRstange
ein Reifen zum Vorschein kam. Er drehte weiter, bis der Korb, der den Ersatzreifen hielt,
nach unten sackte und den Reifen freigab. Er sah sofort, dass dieser Reifen ebenfalls
keine Luft hatte und erkannte, dass er in einer der Situationen angekommen war, die ohne
den Beistand des Herrn kaum zu bewaltigen waren.

Er setzte sich an den Strallenrand und versuchte mit seinem Gott zu sprechen. Dieser war
nicht gerade ein Experte im Umgang mit platten Autoreifen, aber er hatte einfach mehr
Madglichkeiten, als wir einfachen Menschen. Es reicht eben nicht, nach seinem Ebenbild
geschaffen zu sein, wenn man die Tricks nicht kennt.



Der Herr war offensichtlich anderweitig beschéftigt und er war somit auf sich alleine
gestellt. Er nahm den Reifen aus dem Ké&fig und untersuchte ihn. Er schien keine
aulRerlichen Schaden zu haben, vielleicht lag er einfach schon jahrelang unbeachtet in
diesem Ké&fig und hatte aus Verzweiflung dartber die Luft verloren.

Er musste eine Tankstelle finden und zwar méglichst bald. Er konnte sich nicht erinnern,
in den letzten zwei Stunden eine gesehen zu haben, das erhthte die Chance, bald eine zu
finden. Er legte den Reifen in den Kofferraum, schloss den Wagen ab und machte sich
auf den Weg.

Es war eigentlich ein wunderbarer Spaziergang fur ihn, ringsherum der schone Wald, die
Vogel flhlten sich uniiberhérbar wohl, es war einfach Gottes Natur in einer Art Urform.
Dass eine Soutane nicht dafiir gemacht war, lange Wanderungen zu bewéltigen,
uberrascht sicher niemand. Die Schuhe, die er an seinen Fll3en trug, waren noch weniger
geeignet, mit ihnen ging er normalerweise von seiner Kammer in den Betraum, das waren
nur ein paar Schritte. Lange Strecken waren ungewohnt fur ihn, aber er war ein
geduldiger, gottesgldubiger Mensch und konnte vieles ertragen, ohne zu jammern.

Die Strale lag in einer geraden Linie vor ihm und stieg in einiger Entfernung stark an.
Sie passte nahezu perfekt in diese Gegend, sie folgte den H6hen und Tiefen der
Landschaft, ohne deren sanften Charakter zu stéren.

Seine Fulke begannen allméhlich zu schmerzen und er entschloss sich, Schuhe und
Striimpfe auszuziehen. Er band die Schuhe mit den Schnirsenkeln zusammen und legte
sie sich ber die Schulter. Befreit von der genormten Formung der Schuhe, nahmen seine
nackten FiiRe den Kontakt zur Stral3e auf, und er fiihlte sich augenblicklich leicht und
entspannt.

Er ging mit gleichmaRigen Schritten und néherte sich allméhlich der machtigen Steigung,
die im sicher noch einiges an Kraft abverlangen wirde. Sein bisheriges Leben war der
geistigen und seelischen Reifung gewidmet, seine korperliche Verfassung liel} dagegen
zu wiinschen (brig, obwohl er sich immer gesund ernéhrte.

Die Sonne im Riicken erklomm er mit kleinen, kraftsparenden Schritten den Berg, der
Schweil3, der sich auf seiner Stirn bildete, tropfte gleichméaRig auf den Schatten, den er
vor sich hertrieb.

Auf halber Hohe machte er eine kleine Pause und versuchte sich vorzustellen, wie es auf
der anderen Seite des Hugels weitergehen wiirde. Was, wenn sich das graue Band der
Stral3e einfach weiter durch die Landschaft ziehen wirde, als einziger Hinweis auf eine
Zivilisation, die sich in diesem Landstrich nur sehr zurlickhaltend ausgebreitet hat.

Wie auch immer, er hatte frih gelernt, in Allem einen Sinn zu erkennen und er hatte
aufler seinem Glauben noch die wage Hoffnung, dass ein anderes Auto diese Stralle
benutzen konnte.



Reichlich erschopft erreichte er bald darauf den hdchsten Punkt der Stral3e, die zunachst
auf gleicher Hohe blieb um dann, nach einer leichten Rechtskurve im Nichts zu
verschwinden. Nach einer kurzen Pause, in der er ein paar Schritte in Richtung Wald
ging, um sich zu erleichtern, machte er sich wieder auf den Weg.

Direkt nach der Kurve senkte sich die Stral3e wieder und er konnte tber die schier
unendliche Eifellandschaft blicken, die von einer einzigen Stral3e durchschnitten wurde.
Am Ful} des Berges, den er gerade tiberwunden hatte, lag eine kleine Ortschaft, wenige
Hé&user, eine kleine Kirche und - keine Tankstelle. Sein Gottvertrauen kampfte die
aufkommende Enttauschung nieder und er ging hoffnungsvoll weiter.

Vor der Kirche der kleinen Ortschaft waren Menschen versammelt, M&nner und Frauen,
uberwiegend schwarz gekleidet, niemand schien jlinger als sechzig zu sein.

Sie hatten ihn sofort bemerkt, als er iber den Berg kam. Obwohl sie gegen die Sonne
schauen mussten, hatten sie sicher seine Kleidung erkannt. Sie wirde sich sicher daruber
wundern, dass er barfull war. Als er ndher kam, bekreuzigten sich einige der Frauen und
murmelten unverstandliche Worte.

Er ging auf die Gruppe zu und stellte sich vor: ,,Ich bin Bruder Dominik und ich komme
vom Bistum Trier. Ich hatte eine Reifenpanne und brauche Hilfe.*

Die Gruppe rickte ndher zusammen, als wenn sie sich bedroht fiihlen wiirde, keiner sagte
etwas. Fir einen Moment Uberlegte er, ob sie ihn nicht verstanden hatten, aber dann
verwarf er den Gedanken.

,Haben sie mich verstanden?*, fragte er sicherheitshalber.

,,Wir haben Sie schon verstanden, aber wir konnen ihnen nicht helfen!*, sagte einer der
Mainner und trat hervor. ,,Wir haben hier weder eine Autowerkstatt, noch ein Telefon, am
besten gehen sie einfach weiter.*

,,Gibt es in der Nihe vielleicht eine Tankstelle oder so etwas Ahnliches? Ich kenne mich
in dieser Gegend nicht aus und mdchte nicht einfach ziellos weiterlaufen!*, erwiderte er.

,,Es gibt keine Tankstelle, wir wollten hier so etwas nicht. Hier kdnnen sie nicht bleiben,
wir haben keine Unterkunft!*

,,Was ist mit der Kirche? Ich bin ein Diener Gottes und Gottes Haus ist auch mein
Haus.“, antwortete er. Es fiel ihm schwer, ruhig zu bleiben. Er hatte keinen Anlass fiir
diese Feindseligkeit gegeben.*

Sie steckten die Képfe zusammen und unterhielten sich leise. Einige der Frauen
bekreuzigten sich unentwegt, eine makabere Szene in seinen Augen.

Der Sprecher drehte sich zum ihm um und sagte: ,, Uber die Kirche haben wir keine
Verfligungsgewalt, aber ich muss sie warnen. Wir mégen hier keine Fremden und wir
machen auch fiir Priester keine Ausnahme!*



Der Mann drehte sich wieder um, und als sei dies ein Zeichen gewesen loste sich die
Gruppe auf. Keiner schaute zurtick, sie gingen alle sehr schnell und plétzlich war der
Priester ganz alleine auf der Stral3e. Er drehte seinen Kopf nach der kleinen Kirche, die
sich neben einer groRen Scheune zu verstecken schien, offenbar kannte sie die Stimmung
unter den Dorfbewohnern.

Er ging zum Portal und zu seiner Uberraschung war die Kirche nicht verschlossen. Er
betrat den Mittelgang und erfasste mit einem Blick die Armlichkeit die diese Kirche
ausstrahlte. Hier hatte schon lange niemand mehr in Pinsel oder Farbe investiert, aber das
musste einen in diesem Ort nicht verwundern. Der Altar bestand aus alten
Marmorplatten, die mit griinen Bandern notdurftig zusammengehalten wurden. Es gab
keine Kanzel und nur wenige Sitzreihen waren komplett. Solche Kirchen kannte er aus
Frankreich, wo viele Kirchen den wirtschaftlichen Status ihrer Gemeinde wiederspiegeln.

Er lief durch den Mittelgang zum Seitenschiff und 6ffnete die Tur, hinter der er die
privaten Rdume vermutete. Er kam in eine Art Ankleidezimmer in dem zwei
Messgewander hingen. Zu seiner Uberraschung waren sie weder verstaubt, noch machten
sie sonst den Eindruck einer langeren Verweildauer in diesen Raumlichkeiten.

Der nachste Raum war eine Kombination aus Ruheraum und Bliro mit einem Bett und
einem alten Sekretér. An der Wand hing ein Kreuz, an dem sich Gottes Sohn mit nur
einer Hand festhalten musste, der andere Arm war ihm abhanden gekommen. Er prifte
die Matratze und stellte auch hier fest, dass die letzte Benutzung noch nicht lange her sein
konnte. Wie war das zu erklaren? Warum sollte ein Pfarrer diese Gemeinde aufsuchen,
die offensichtlich nicht einmal Interesse daran hatte, einem Priester in Not zu helfen?
Wiirden diese Menschen an einem Gottesdienst teilnehmen? Niemals, da war er sich
sicher. Was hatte den Pfarrer dann hierher gefuhrt?

Die anderen Rdume waren praktisch leer, es gab ein Regal mit Gesangsbiichern und eine
Glasvitrine mit einer alten Bibel, die unter Verschluss war. Die Tir zum Turm war
Uberraschenderweise verschlossen. Er ging zurlick zum Biro und fand in der Schublade
des Sekretérs einen Schlisselbund. Keiner der Schlussel passte zur Tlr des Turmes, das
war verwunderlich! Er gehorte zur Kirche, warum sollte der Pfarrer ihn mitnehmen?

Er beschloss, die Nacht hier zu verbringen, es hatte keinen Sinn, heute noch
weiterzulaufen und von den Bewohnern des Ortes war keine Hilfe zu erwarten. Die
Strale, auf der er gekommen war zwar ziemlich einsam, wie er erfahren musste, aber es
stand fur ihn fest, dass hin und wieder ein Auto oder ein LKW hier durchkam, und das
gedachte er zu nutzen.

Er ging zum Portal der Kirche, verschloss es und legte den groRen Holzriegel in die dafir
vorgesehene Halterung. Dieser Riegel war urspriinglich sicher nicht dazu gedacht, die
Gemeinde von der Kirche fernzuhalten, aber in diesem Ort musste man vorsichtig sein.



Er drgerte sich jetzt, dass er auBer dem Reifen nichts mitgenommen hatte, er verspurte
Hunger und dachte an die wunderbaren Brote, die ihm Bruder Pistoris einpackte, bevor er
losfuhr. Er beschloss, die Rdume der Kirche noch einmal zu durchsuchen, vielleicht hatte
er etwas ubersehen. In einer der Aktenschubladen des Sekretérs, unterhalb der leeren
Héngefolder, fand er eine Packung Gummibarchen und eine offene Tite mit Waffeln. Er
nahm sie heraus und stellte Gberrascht fest, dass die Waffeln keineswegs so trocken
waren, wie er erwartet hatte. Die Packung war nicht langer als zwei oder drei Tage
geOffnet, da war er sich sicher. Er nahm die Hangefolder ganz aus der Schublade heraus
und entdeckte in der Ecke einen Schlisselbund. Er angelte ihn heraus und sah sofort, dass
es sich um einen Autoschliissel handelte.

Er legte sich auf das Bett und versuchte Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Ein
Pfarrer begibt sich in diese Gemeinde, obwohl sie der Kirche feindselig gegentber steht.
Es wird keinen Gottesdienst gegeben haben, dessen war er sicher. Der Pfarrer verlésst
irgendwann die Kirche, nimmt den Kirchturmschliissel mit und lasst seinen
Autoschlussel da. Das wiirde bedeuten, dass er nicht die Absicht hatte, den Ort zu
verlassen. Dafir spricht auch, dass er den Kirchturmschliissel nicht zuriicklies, er ging
also davon aus, dass er wieder hierher zurlickzukommen wirde.

Was ist dann passiert? Wenn der Autoschliissel noch da ist, musste das Auto auch noch
da sein. Warum war es dann nicht auf dem Parkplatz neben der Kirche geparkt?
Irgendetwas stimmte hier nicht, dessen war er sich sicher. Er musste das Auto finden,
aber wie? Es schien ihm unmdglich, das ganze Dorf nach einem Auto zu durchsuchen,
ohne dass ihn die Bewohner daran hindern wirden.

Das erste Mal in seinem Leben bereute er es, kein Handy zu besitzen, damit hatte er
einige seiner Probleme I6sen kénnen. Was konnte die Bewohner des Dorfes so gegen die
Kirche aufgebracht haben? Die alten Frauen, die sich dauernd bekreuzigten, schienen
doch gottesfiirchtig zu sein, was war nur passiert?

Es klopfte am Portal, leise nur, aber es war nicht zu Gberhdren. DrauRen war es bereits
dunkel und er konnte sich etwas Angenehmeres vorstellen, als diese Tur zu 6ffnen. Er
ging langsam durch den Mittelgang zum Portal und fragte leise: ,,Wer ist da?*

»Machen sie auf, schnell, bevor mich jemand sieht!*, sagte eine Frauenstimme.

Er nahm den Riegel aus der Halterung, drehte den Schlussel und 6ffnete die Tur einen
Kleinen Spalt. Eine der alten Frauen, die er am Mittag gesehen hatte stand mit
angstvollem Gesichtsausdruck vor der Tdr, in der Hand hielt sie einen Korb.

Er 6ffnete die Tlr etwas weiter und sie schob sich schnell herein.

,Machen sie wieder zu, ich habe Angst*, sagte sie leise. Er schloss die Tir und drehte
den Schliussel zweimal herum.

,Das geht nicht gegen sie!®, sagte sie. ,,Wir haben nichts gegen sie personlich, aber sie
gehdren nun mal zu dieser Kirche und die ist bei uns nicht gut angesehen.*

»Konnten Sie mir sagen warum?“, fragte er sie.



,»Nein, ich werde ihnen keine Frage beantworten. Ich habe gesehen, dass sie nichts dabei
hatten und nur deshalb bin ich gekommen, sie miissen hungrig sein. Ich rate ihnen, so
schnell wie moglich von hier zu verschwinden, und ich meine es gut mit ihnen.*

Sie stellte den Korb auf den Boden, bekreuzigte sich in Richtung Altar und ging wieder
zur Pforte. Es schien ihm kluger, keine weiteren Fragen zu stellen. Er hatte eine
Verbiindete und wollte sie nicht in Schwierigkeiten bringen.

Er 6ffnete die Tiir und lieB sie hinaus. ,,Vielen Dank®, rief er ihr leise nach, aber sie
antwortete nicht mehr.

Er schloss ab, nahm den Korb und ging zurick ins Buro. Der Korb enthielt Brot, eine
Salami, ein groRes Stiick Kase, ein paar Apfel, drei Flaschen Wasser und eine rechteckige
Taschenlampe, um die ein Zettel mit einer Handschrift gewickelt war. Er nahm den Zettel
ab und las: ,,Sie ruhen in Frieden.*

Das war ein Hinweis, zweifelsohne, aber er konnte sich keinen Reim darauf machen.
Sein Hungerproblem war vorerst geldst, aber jetzt wusste er, dass es einen konkreten
Grund fur das Verhalten der Bewohner dieses Dorfes gab. Etwas hatte sie gegen die
Kirche aufgebracht.

Was konnte der Satz auf dem Zettel bedeuten? In Frieden ruhte man auf dem Friedhof,
aber was war damit gemeint? Sollte er sich den Friedhof ansehen? War deshalb die
Taschenlampe dabei? Der Friedhof war Klein und lag direkt hinter der Kirche, das sollte
kein Problem sein.

Er nahm den Schlisselbund aus dem Sekretér und ging zu der Tur, die hinter dem Altar
ins Freie fuhrte. Er fand den passenden Schlissel und 6ffnete die TUr vorsichtig. DrauRen
war es stockfinster, er konnte so gut wie nichts erkennen. Die Taschenlampe hatte ein
paar Filter, die man in den Lichtgang einlegen konnte und er wahlte ein Milchglas, das
die Streuung des Lichtes verminderte.

Vor sich sah er schemenhaft den Eingang zum Friedhof, der nur von der Kirche aus
nutzbar war, der Haupteingang lag am anderen Ende des Gelandes. Er ging vorsichtig
durch das Tor zum Hauptweg und blieb immer wieder stehen um zu lauschen. Alles
schien ruhig zu sein und er machte die Taschenlampe an. Nach was sollte er suchen? Gab
es etwas, das von dem normalen Aussehen eines Friedhofes abwich? Er beleuchtete die
Grabsteine, aber es gab nichts Auffalliges, nur Namen und Daten, das Ubliche eben.

Er ging langsam durch die wenigen seitlichen Reihen und wollte schon aufgeben, als ihm
ein sehr hoher Grabstein auffiel, der inmitten einer kleinen Wiese stand, die von einer
eisernen Kette eingefasst war.

Er beleuchtete den Stein und - erstarrte! Hinter ihm hatte sich etwas bewegt, er splrte
deutlich, dass er nicht mehr alleine war. Er drehte sich schnell um, bereit einen Angriff
abzuwehren. Die alte Frau, die hinter ihm stand, wich erschrocken zur(ick!



,,Ganz ruhig, ich bin es nur, ich wusste, dass sie kommen wiirden!*

,»Sind Sie verriickt geworden!®, zischte er leise. ,,Ich hitte einen Herzinfarkt bekommen
koénnen. Warum erschrecken Sie mich so?*

Die Frau, die ihn in der Kirche besucht hatte, entschuldigte sich. ,,Ich wollte sie nicht
erschrecken, aber ich warte schon eine Weile auf sie und war wohl eingenickt. Lesen sie,
was auf dem Grabstein steht!*

Er drehte sich wieder um und richtete die Taschenlampe auf den Grabstein. Dort standen
dreizehn Namen, die Geburtsdaten lagen alle zwischen 1986 und 1988, die Toten
mussten alle sehr jung gewesen sein. Als er die Sterbedaten vergleichen wollte, packte
eine kalte Hand sein Herz! Sie waren alle am gleichen Tag gestorben, am 11. Méarz 1997!
Sie waren zwischen neun und elf Jahre alt, als sie starben! Was, um Gottes Willen war da
geschehen?

,,Sie haben Selbstmord begangen.“, sagte die alte Frau, als wenn sie seine Gedanken
lesen kdnnte. ,,Danach gab es in unserem Dorf keine Kinder mehr und es hat nie wieder
welche gegeben.

»Warum in Gottes Namen habe sie denn Selbstmord begangen?*, fragte er unglaubig.

»Lassen sie Gottes Namen aus dem Spiel*, sagte sie bitter, ,,in dessen Namen sind
schreckliche Dinge geschehen und in seinem Namen werden weiterhin schreckliche
Dinge getan werden.* Sie hatte Trénen in den Augen, drehte sich schnell um und war
augenblicklich in der Dunkelheit verschwunden.

Er ging zuriick in die Kirche und versuchte das Gehérte zu verarbeiten. Die Bewohner
dieses Dorfes hatten ein gestdrtes Verhaltnis zur Kirche und das schien mit dem
Selbstmord von dreizehn Kindern zusammenzuhéngen, die sich offensichtlich
gemeinsam das Leben genommen hatten. Was hatte die Kirche damit zu tun? Was kann
Kinder im Alter zwischen neun und elf so verzweifelt sein lassen, dass der Tod die
bessere Losung ist? Wie konnte die Kirche schuldhaft darin verwickelt sein?

So sehr er sich auch bemiihte, er konnte die Zusammenhange nicht erfassen, er hatte zu
wenig Informationen. Er legte sich auf das Bett und fiel irgendwann in einen unruhigen
Schlaf.

Am nachsten Morgen erwachte er durch den ersten Sonnenstrahl, der durch das Fenster
direkt in sein Gesicht fiel. Er erhob sich und hatte jetzt gerne einen Kaffee getrunken. Er
ging in die Toilette, die dem Biiro angegliedert war und wusch sich so gut es ohne Seife
und Handtuch eben ging. Er zog seine Sachen an, die nach der schweif3treibenden
Wanderung dringend einer Reinigung bedurft hatten und ging durch den Mittelgang der
Kirche zum Portal. Auf dem Boden lag ein beschriebener Zettel, den jemand unter der
Tiir durchgeschoben hatte. ,,Guten Morgen und guten Appetit* stand auf dem Zettel. Er
Offnete vorsichtig die Tur und sah einen Korb, der auf der obersten Treppe stand. Er zog



ihn herein und verschloss die Tir. Der Korb enthielt eine Thermoskanne, eine Tasse,
frisches Brot, ein Glas Marmelade und einen schwarzen Pullover. Die Thermoskanne
enthielt erfreulicherweise Kaffee und er schenkte sich sofort eine Tasse ein. Der Start in
den Tag schien gut zu sein, er tauschte die verschwitzte Soutane gegen den Pullover und
fuhlte sich augenblicklich besser.

Nach dem Friihstlick versuchte er noch einmal, die Fakten in eine Ordnung zu bringen,
die er verstehen konnte: Dreizehn Kinder zwischen neun und elf Jahren begehen
gemeinsam Selbstmord und ihre Eltern machen die Kirche dafur verantwortlich. Die
Kirche als Institution kann damit aber nicht gemeint sein, eher ein Vertreter der Kirche.
Was kann ein Vertreter der Kirche aber tun, um eine Gruppe von Kindern zum
Selbstmord zu veranlassen? Missbrauch? Ging es um Missbrauch der Kinder durch einen
Vertreter der Kirche? Es war schon so lange her, weshalb hatte er nie davon gehort?

Er setzte sich auf eine der Kirchenbénke und tberlegte, wie es weitergehen sollte. Man
erwartete ihn heute in Kdln und es sah ganz danach aus, als wiirden die Kdlner vergeblich
warten. Man wiirde Kontakt zum Bistum Trier aufnehmen und sich fragen, was mit ihm
geschehen sei. Er hatte niemandem gesagt, dass er die Autobahn meiden wollte und
deshalb durch die Eifel fuhr. Keiner wiirde auf die Idee kommen, ausgerechnet hier zu
suchen. Bis sein Auto gefunden wurde, konnten Tage vergehen. Diese Geschichte musste
er alleine zu Ende bringen. Solange er sich ausschliel3lich in dieser Kirche aufhielt, wiirde
er keinen Schritt weiterkommen.

Er musste dringend mit der Frau sprechen, sie war der einzige Kontakt, den er in diesem
Dorf hatte und sie kannte die Geschichte, vermutlich aus einer eigenen bitteren
Erfahrung. Er musste warten, bis sie sich wieder meldete, er hatte keine andere
Maoglichkeit.

Es dauerte bis zum Nachmittag. Er war eingenickt und wurde durch ein Klopfen an der
Hintertiir geweckt. Er stand leise auf und ging um den Altar herum zur Tir. ,,Wer ist
da?“, fragte er leise.

,.ich bin es, machen sie bitte aufl®, rief die vertraute Stimme der Frau. Er 6ffnete die Tiir
und sie kam schnell herein. Sie hatte einen grof3en Stoffbeutel dabei und stellte ihn auf
den Boden. ,,SchlieBen sie bitte, ab, es hat mich niemand gesehen, aber ich fithle mich
einfach sicherer., sagte sie.

Er schloss die Tir und fihrte sie ins Biro. Sie 6ffnete den Stoffsack und nahm mehrere
Kleidungsstiicke und zwei paar Turnschuhe heraus.

»S1e miissen ausprobieren was ithnen passt, ich kenne ja ihre GroBe nicht, aber einer
meiner Neffen hat etwa ihre Figur und ich habe immer ein paar Sachen von ihm im
Haus.“

Sie hatte auch Nahrungsmittel und Wasser mitgebracht und ging offensichtlich davon
aus, dass er noch bleiben wirde.



,,Das ist alles sehr nett von Thnen, aber ich denke, dass ich heute weiterziehen werde!*

Sie sah ihn erschrocken an. ,,Sie konnen noch nicht gehen, sie wissen nocl_l_ nicht alles!*
Sie setzte sich auf das Bett und tiberlegte. Dann griff sie die Tasche ihres Uberhangs und
gab im einen handgeschriebenen Zettel, der schon etwas abgegriffen war. ,,Lesen sie!*

Er nahm den Zettel und las.
Liebe Mama, lieber Papa

Es tut mir so leid, aber wir wissen nicht mehr weiter. Es sind bdse Dinge passiert und wir
fihlen uns schuldig und schmutzig. Wir diirfen nicht dariiber reden, weil dann alle die
wir kennen in die Holle kommen. Wir wollen aber auch nicht mehr zum Unterricht in die
Kirche, nie wieder. Wir wissen keinen Ausweg. Ich liebe euch. Dorle

Er war schockiert. Er sah zu der Frau, die mit gesenktem Kopf da sal3. Sie konnte kaum
die Mutter dieses Kindes sein, sie war zu alt. ,,Ist das von Ihrer Enkelin?*, fragte er sie.

Sie nickte. ,,Sie war elf Jahre alt. Thre Mutter hat sich kurz darauf das Leben genommen,
mein Sohn hat sich totgesoffen, er wollte nicht mehr.*

,,Das Ganze liegt 12 Jahre zurtick, wurden die Selbstmorde untersucht, hat jemand die
Verantwortlichkeit fiir diese schreckliche Tat erkannt?*, fragte er. Er war erschittert.

,Wir haben der Polizei die Briefe der Kinder gezeigt, aber niemand hat das ernst
genommen. Keiner von uns hatte etwas Genaues gewusst und nur Aufgrund der Briefe
wollte man keine Untersuchung machen. Sie hatte Trénen in den Augen.

,Ich mochte Thnen nicht unnétig weh tun, aber wenn die Kinder missbraucht wurden,
hitte man das doch feststellen konnen!*

,,Eine solche Untersuchung wurde von der Staatsanwaltschaft abgelehnt, es gab keinen
Grundverdacht, wie sie das nannten.*

Es fiel ihm schwer, seine Wut zurlickhalten, wie konnte man so ignorant sein? Dreizehn
Kinder begehen gemeinsam Selbstmord und werden dann einfach beerdigt! Wer immer
daran beteiligt war, hatte schwere Schuld auf sich geladen.

,»Wie konnte man denn beweisen, dass die Kinder damals missbraucht wurden?*, fragte
er.

,In einigen der Briefe steht mehr als in dem meiner Enkelin. Das hat aber niemanden
interessiert damals. Einen richtigen Beweis gibt es nicht.*

,»Wie hie3 denn der Pfarrer, der die Kinder missbraucht haben soll®, fragte er.



,Er hiel Zobeley, Waldemar Zobeley. Es fallt schwer, diesen Namen auszusprechen®,
sagte sie angewidert.

Was ist denn damals passiert, nachdem die Kinder beerdigt waren, ist er der Dorfpfarrer
geblieben?

,Wir sind geschlossen aus der Kirche ausgetreten, seitdem hat sich nie wieder ein Pfarrer
in unser Dorf getraut.”, sagte sie bitter.

,Jch habe aber den Eindruck, dass jemand in dieser Kirche war, kurz bevor ich hier
angekommen bin. Es hdngen Messgewander in der Kammer und das Bett sieht frisch
bezogen aus.*

»Das stimmt!“, sagte sie. ,,Die alte Magda ist sehr krank und sie wollte nicht sterben ohne
die Sakramente zu erhalten. Sie hat nach einem Pfarrer geschickt und war bereit, wieder
in die Kirche einzutreten. Letzte Woche ist dann ein Pfarrer ggkommen — Waldemar
Z0obeley!

Wir konnten es nicht fassen, unsere Méanner wollten ihn sofort lynchen, es war
furchtbar.* Sie schiittelte sich bei der Erinnerung daran.

Was ist dann passiert?, fragte er beunruhigt. Er hatte das deutliche Gefuihl, dass die
Geschichte kein gutes Ende nahm.

,Er ist in die Kirche gefliichtet, da haben sie sich dann nicht hinein getraut. Zwei von
ihnen wollten die Kirche in Brand zu stecken, wir konnten sie nur mit Miihe davon
abhalten,. Sie haben sein Auto mit einem Trecker in die ndchste Scheune geschleppt und
die Batterie ausgebaut, damit er nicht verschwinden konnte.

'G‘

Llrgendwie ist er aber trotzdem verschwunden, die Kirche ist leer!*, sagte ich.
,,Das kann nicht sein, die Manner haben die Kirche bewacht, vorne von der Stral3e und
hinten vom Friedhof aus. Er hat die Kirche nicht verlassen, da bin ich sicher.*

Er dachte sofort an den Kirchturm, das war der einzige Bereich, zu dem er keinen Zugang
hatte. Er stand auf, ging zur Tlr des Turmes und sah sich das Schloss genauer an.
Unglaublich, ein Schlissel steckte im Schloss — von Innen! Darauf hatte er nicht
geachtet, als er die Tur zum ersten Mal 6ffnen wollte.

,Wie lange ist das her, dass er sich hier versteckt hat?*, fragte er.

,Heute genau eine Woche, antwortete sie., und stand auf. ,,Ich muss jetzt gehen, mein
Mann kommt bald vom Holz machen, da hat er immer Hunger.*

Sie ging zur Hintertlr und drehte sich noch einmal um. ,,Ich komme wieder, wenn sie
etwas brauchen, legen sie einen Zettel an die Hintertiir.*



,Ich brauche einen Schraubenzieher, einen grof3en, starken, ich mdchte ein Schloss
aufbrechen!®, sagte er.

,Jch werde ihnen einen an die hintere Tiir legen.* sagte sie, 0ffnete selbige und
verschwand.

Er ging in die Kammer und legte sich auf das Bett. Seine Gedanken kamen nur schwer
zur Ruhe. Geschichten von Pfarrern, die die Kinder, die Ihnen anvertraut wurden, sexuell
missbrauchten, gab es immer wieder. Das war an und fur sich schon eine furchtbare
Vorstellung, aber wenn man solch einen Fall aus ndchster Ndhe erleben musste, war es
unvergleichlich schlimmer, ein regelrechter Alptraum. Wie verzweifelt mussten die
Kinder gewesen sein, fiir die der Tod erstrebenwerter war, als das Leben, das sie erleiden
mussten! Warum haben sie sich nicht ihren Eltern anvertraut, was war da in den Familien
schief gelaufen? Er hatte Trénen in den Augen! Das Schicksal dieser Kinder durfte nicht
im Dunkeln bleiben, die Last, die die Eltern und Grof3eltern ertragen mussten, sollte nicht
umsonst gewesen sein.

Es klopfte wieder an der Hintertiir und er wusste, was das bedeutete. Er wartet einen
Moment und 6ffnete dann die Tr. Auf der obersten Stufe lagen ein Schraubenzieher und
ein Hammer. Es war niemand zu sehen, aber er wusste, dass sie ihn beobachtete.

Er nahm das Werkzeug und schloss die T{r.

Er ging hintiber zum Turm und z6égerte! Nach allem, was er wusste konnte sich
Waldemar Zébeley nur im Turm befinden, von innen eingeschlossen. Er mochte nicht
daran denken, in welchem Zustand er sich befand, er selbst hatte seit seiner Ankunft kein
Gerausch gehort, das auf die Anwesenheit eines anderen Menschen schlieRRen liel.

Er schraubte die Blende des Schlosses ab und versuchte vergeblich den Schlissel
herauszustof3en. Offenbar war er verkantet, er lieB sich nicht lockern. Dann setzte er den
Schraubenzieher dicht neben dem Schloss an und schlug mit dem Hammer zu, so fest er
konnte. Der Schraubenzieher drang nur wenig in das Holz ein, die Tur wirde einigen
Widerstand leisten, aber er hatte nicht vor, aufzugeben. Er entfernte mehr und mehr Holz
und nach einer halben Stunde war das Schloss endlich freigelegt. Dem letzten kraftigen
Schlag gab es schlieBlich nach, es fiel nach innen auf den Boden.

Als er die Tir vorsichtig 6ffnete, hatte ihn fast der Mut verlassen, aber er dachte an die
Kinder und trat ein. Eine steinerne Wendeltreppe fiihrte an der linken Wand nach oben
und er begann ganz langsam die Stufen zu ersteigen, als hatte er eine schwere Last auf
den Schultern.

Auf halber Hohe nahm er den Geruch war, der in ihm die letzten Zweifel beseitigte. Kurz
unterhalb des Glockenraumes war ein hdlzerner Zwischenboden, von dem aus man die
Glockenseile erreichen konnte. An einem dieser Seile hing er, ein Stuhl lag auf dem
Holzboden, umgekippt. Es war ein schauerliches Bild, der erschlaffte Korper, die Glocke,
die in ihrer Schieflage eingefroren schien, als wiirde sie nie wieder einen Ton von sich
geben. Die alten Mauern gaben die passende Kulisse ab, es schauderte ihn.



Der Pfarrer war tot, da gab es keinen Zweifel, sein Korper war unter dem Messgewand
bereits in Verwesung Ubergegangen, die Luft roch nach garender Milch.

Er wusste, dass er nichts anrtihren durfte, er musste die Polizei verstandigen, wie auch
immer. Er musste mit den Dorfbewohnern Kontakt aufnehmen, auch wenn sie darauf
keinen Wert legten. Der Mann, der ihre Kinder und Enkel auf dem Gewissen hatte war
tot, der Alptraum konnte ein Ende finden.

Er ging nach unten und packte die wenigen Sachen zusammen, die er mitgebracht hatte.
Es war spét und er wiirde heute nichts mehr ausrichten kdnnen. Er legte sich hin und lief}
sich die Ereignisse der letzten Tage noch einmal durch den Kopf gehen. Ein Mann der
Kirche begeht ein furchtbares Verbrechen an Kindern und diese kénnen ihm nur
entfliehen, indem sie sich das Leben nehmen. Niemand bemiiht sich um Aufklarung, die
Eltern bleiben alleine mit ihren Ahnungen und Vermutungen, die Kinder sind tot und die
Eltern finden sich wieder in einer Welt voller Verzweiflung und Trauer, manche schaffen
es einfach nicht zu tberleben. Der Morder ihrer Kinder bleibt unbehelligt und kehrt nach
vielen Jahren an den Ort des Verbrechens zurick.

Uber diesen Gedanken schlief er schlieRlich ein, es war ein unruhiger Schlaf. Er traumte
sich zurtick in seine Kindheit, er konnte nicht genau erfassen wie alt er war, aber er war
schon Schiiler und kam gerade aus der Schule nach Hause. Seine Mutter war dabei seine
kleine Schwester zu wickeln und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Sein grol3er Bruder
war schon zu Hause und sal} Gber seinen Hausaufgaben. Es war eine wunderbar friedliche
Stimmung und aus der Kiiche roch es verfuhrerisch.

Von einem auf den anderen Moment veranderte sich alles, es schien als wirde die Farbe
aus dem Bild laufen und mit den Farben verschwanden seine Geschwister und auch er
selbst gehdrte nicht mehr zum Bild. Seine Mutter saR alleine aufgeldst, weinend, vollig
verzweifelt, sie schien aufRer sich vor Kummer. Eine groRe Trauer erfasste ihn, er wollte
zu ihr gehen, mit ihr sprechen, aber es war aussichtslos. Er wand sich, wollte das nicht
akzeptieren, er schrie so laut er konnte und - wachte schweigebadet auf!

Es war mitten in der Nacht und seine Seele weinte um die Kinder, deren Leben in Scham
und Angst zu Ende ging. Sie waren jetzt zwischen 21 und 23 Jahre alt, wirden vielleicht
studieren oder einem Beruf ihrer Wahl nachgehen. Obwohl er sie in guten Handen
wusste, konnte er seine Trauer nicht Uberwinden. Sein Gott konnte den betroffenen Eltern
kein Trost sein, solange der Schuldige in seinem Namen predigte.

Das war jetzt vorbei und es war gut so. Nach langen Jahren der Trauer konnten sie sich
wieder in die Augen sehen, konnten in Frieden ihrer Kinder gedenken und Ruhe finden.
Er stand auf und ging nochmal zum Turm. Er stieg die Treppe hinauf und schaute dem

Pfarrer in das zerfallende Gesicht.

,Um diese Kinder hat Gott geweint, fiir dich wird es keine Vergebung geben!*

Er ging wieder hinunter, kniete sich vor den Altar und betete fir die Kinder, bis der
Morgen graute.



Schliellich zog er sich an, nahm seine Sachen und verlieR die Kirche durch das
Hauptportal. Auf dem Vorplatz standen trotz der friihen Stunde ein paar Manner und die
ihm vertraute Frau zusammen und schauten ihn erwartungsvoll an. Er ging zu ihnen
hintiber und sagte: ,,Jm Kirchturm héngt ein toter Pfarrer an einem Glockenseil. Er hat
ohne Zweifel Selbstmord begangen, der Turm war von Innen abgeschlossen und er war
alleine.”

,,Vielleicht ist ihr Gott ja doch gerecht, sagte einer der Manner und spuckte aus. Die
Frau bekreuzigte sich und fragte: ,,Wie geht es jetzt weiter?*

,,Jch muss in den niachsten Ort, in dem eine Polizeidienststelle ist und wenn ich laufen
muss!“

Ein anderer Mann rausperte sich und sagte: ,,Ich habe nur einen Traktor, ist aber immer
noch besser als laufen.*

,In Ordnung. Wir kdnnen gleich losfahren. Kommen wir unterwegs an einem Maar
vorbei? Ich hatte bisher keine Gelegenheit eines zu sehen und wollte das bei meiner
ersten Fahrt durch die Eifel nicht versdumen.

,LAuBer einem Kratersee in der N&he von Bettenfeld gibt es vor Manderscheid kein Maar,
erst danach kommt das Meerfelder.*

,Dann eben ein Kratersee, der Unterschied wird nicht so groB3 sein. Kénnen wir los?

,,Warten sie hier, ich hole den Traktor*, sagte der Mann und ging Uber die Stra3e zu
einem grauen Haus mit einer groRen blauen Scheune.

Der Priester konnte bald darauf héren, wie der Motor gestartet wurde und drehte sich zu
der Frau um. ,,Ich danke Thnen fur alles, ohne Ihre Hilfe wére ich nicht so weit
gekommen.* Sie umarmte ihn und bekreuzigte sich. ,,Der Herr wird auf sie aufpassen, sie
sind ein guter Mensch. Fallen sie nicht in den Kratersee, er ist gefahrlich und sehr kalt!*

,,Jch werde schon aufpassen®, sagte er lachelnd.

,,Der See ist sehr tief und fast 30000 Jahre alt, sagte sie mit einem milden Lécheln.
,,Leben sie wohl.“

Der Traktor stand jetzt vor der Scheune und war bereit zur Abfahrt. Er ging hintiber,
drehte sich noch einmal um und winkte. Die Ménner hoben ihre Hande und winkten
zuriick. Sein Ruf hatte sich seit seiner Ankunft leicht gebessert.

Er kletterte auf den Traktor, drehte sich zum Fahrer und sagte: ,, Fahren sie los, die
Geschichte muss endlich zu einem Ende kommen.
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